教室は、いつもよりにぎやかだった。

机が後ろに寄せられて、床には大きな紙が広げられている。

文化祭の準備だった。

クラスの出し物は、演劇。

ナオは、大道具係になっていた。

背景の絵を描く役だった。

筆を持つと、手が迷わなかった。

下書きの線をなぞって、色をのせる。
　遠くから見て、また近づいて、少し直す。

思った通りに、形ができていった。

「いいじゃん、それ」

後ろから声がした。

ナオは、少しだけうなずいた。

悪くない。
　むしろ、うまくいっている。

時間のことは、考えていなかった。

色を重ねる。
　影を足す。

気づくと、周りの音が遠くなっていた。

「そろそろ帰る時間だよ」

誰かが言った。

ナオは、聞こえていた。

でも、筆は止まらなかった。

止めるきっかけが、つかめなかった。

あと少し。
　ここだけ。

そのとき、机が動く音がした。

紙を丸める音。
　ガムテープをはがす音。

ナオは、筆を持ったまま、立ち上がれなかった。

「……帰ろうか」

ため息まじりの声が、近くで聞こえた。

別の声が続いた。

「片付け、手伝って」

ナオは、紙を見た。

まだ、終わっていないところがあった。

でも、もう帰る時間だった。

筆を置こうとして、止まった。

結局、そのまま立ち尽くした。

気づいたときには、
　教室の床は、ほとんど元に戻っていた。

ナオは、最後に筆を置いた。

少し遅れて、教室を出た。

胸の奥に、ひっかかるものが残っていた。

---

放課後の公園は、静かだった。

ブランコが、ゆっくり揺れていた。

ナオは、そこに座った。

靴先で、地面をける。

近くのベンチに、猫がいた。

青みがかったグレーの毛。

動かずに、こちらを見ている。

「ルリだな」

声がして、振り向いた。

コーキが立っていた。

「どうした？」

ナオは、しばらく黙っていた。

ブランコが、前に出て、戻る。

「……片付け、できなかった」

それだけ言った。

コーキは、すぐには聞き返さなかった。

となりのブランコに座る。

「描いてた？」

ナオは、うなずいた。

「うまく、いってた」

「そっか」

少し間があった。

「止められなかった？」

ナオは、またうなずいた。

「やめようとは、思った。
　でも……」

言葉が、続かなかった。

コーキが言った。

「集中してるときってさ、
　切り替え、むずいよな」

ナオは、ブランコの鎖を握った。

「サボってたわけじゃないんだけど」

「うん」

その返事は、短かったけれど、軽くなかった。

猫が、しっぽだけ動かした。

まだ、そこにいた。

「片付け、手伝えばよかったかなって」

ナオが言うと、コーキは少し考えた。

「たぶんさ、
　できなかったっていうより、
　気づいたときには、遅かったんだと思う」

ナオは、ブランコを、少し強くこいだ。

前に出て、
　空に近づいて、
　また戻る。

「……そうかも」

ブランコから、地面に飛び降りた。

着地は、少し不安定だったけれど、倒れなかった。

「じゃ、帰る」

ナオが言うと、コーキはうなずいた。

「またな」

公園を出るとき、ナオは一度だけ振り返った。

猫は、まだベンチにいた。

責める目ではなかった。
　急かす目でもなかった。

ただ、そこにいて、
　ナオの止まっていた時間を、見ていた。

ナオは、家に向かって歩き出した。

さっきより、少しだけ、歩幅がそろっていた。