ナオ編・第８話 思想章

① この言葉が生まれる場面

励ましの言葉は、
相手を支えたいときに使われます。

がんばれ。
できるはず。
もう少しだけ。

大人にとっては、
相手を信じているからこそ出る言葉でもあります。

けれど、その言葉が、
同じ意味のまま届くとは限りません。

ナオは、責められたとは思っていませんでした。

父は怒っていない。
言葉も選んでいる。
比べるつもりではないと言っている。

それでも、
ナオの中では、
「まだ足りない」
「頑張っていない」
という音に近く聞こえていました。

何がつらいのか、
その場ではまだ言葉にできませんでした。

外から見ると、
穏やかな会話に見えることがあります。

怒鳴っていない。
傷つける言い方でもない。
だから問題はないように見えます。

けれど内側では、
言葉そのものより、
行間や比較の気配が先に届くことがあります。

そのとき感情は、
理由より先に動き始めます。

涙が出ても、
まだ説明できないのは、
何もないからではありません。

人は、感情が動いたあとで、
やっと理由を見つけることがあります。

その場では、まだ分からない。
でも、何かが起きている。

そういう時間を飛ばして、
すぐに説明を求めると、
余計に苦しくなることがあります。

理由が言えないことを、
間違いだと決めないこと。
それが、すれ違いを少し減らすことがあります。

ナオは、わるいことをしたとは思っていませんでした。

それでも、
涙は出ました。

何がわるいのか、
まだ言えない。
でも、何もなかったわけでもない。

その感覚のまま、
家を離れたことが、
この夜の小さな動きでした。

涙の理由は、一つとは限らない。
説明できない感情は、
間違いとは限らないのかもしれません。

怒っていたわけでもないのに、子どもが急に泣き出した。
「何でもないよ」と言ったのに、涙が止まらない。
「ごめんね」と謝るけど、何に対してかは本人もわかっていない様子。

責められたから泣いたのではない。
子どもの中で、いくつもの感覚が重なって、名前のつかないまま溢れただけ。

……そんな夜を、見たことはありませんか。

「わるくないのに」苦しくなるのは、わがままなのではなく、
疲れ、寂しさ、不安、いくつかの感覚が同時に動いて、涙が先に出たということがあります。
ナオの中で起きていたのも、そのまだ整理されていない感情でした。

① 涙の出方
じわっと滲むように出る涙と、どっとあふれる涙は別物。
じわっと出るときは、内側で長く溜まっていたものが漏れているサインかもしれません。

② 言葉の前後関係を遡る
涙の直前に何があったか、5分・1時間・半日と時間を遡ってみる。
引き金は、意外と離れた場所にあることがあります。

③ 体の反応に気づく
息が浅くなる、肩が震える、手のひらがじっとり汗ばむ。
言葉にならない感情は、身体に先に出ることがあります。

④ 涙の止まり方
自然に止まるか、長く続くか。
時間がかかる涙のあとは、何かが整理された合図かもしれません。

同じ場面を、別の視点からも描いています。
どれも、同じ世界の物語です。

※ この物語は、診断や治療、支援方針の代替ではありません。
困りごとが続く場合は、専門の医療機関・相談機関にご相談ください。